무서워

무서워서 이불 밖에 나갈 수가 없어
잔뜩 웅크린 채 눈까지 이불을 덮고 수십 방울을 흘렸어
몸이 굳고 가슴은 답답하고
모든 게 무서워
내가 무섭고 내일이 무섭고 세상이 무서워
아무것도 할 수가 없어
경직된 채로 수분을 낭비하는 것 말고는
내일은 약 안 먹을 거야
나를 절벽 근처로 슬금슬금 밀 거야
무서워요
생전 해본 적 없는 류의 생각이 내 뇌를 지배하니까
이상해
저녁을 걸렀다. 배가 살짝 고픈 것도 같다.
불닭먹고싶다
혀에 고통을 주고 싶다

어쩌라는 거야 나보고
뭐 어떡하라고
매년이 한계야
그냥 버티기만 해
진짜로 산 적이

없어

이름 모르는 이의 글인데

내가 쓴 것 같다

근데 그만 아프고 싶어요

진짜 뭘까.